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5- LA NUEVA ESPARTA

Aquel que no es terrible para sí, no inspira terror a nadie, y sólo el que
inspira terror puede dirigir a los demás.

(F. W. Nietzsche, "La Gaya Ciencia").

Somos pocos entre muchos enemigos.
(Brásidas, general espartano).

Forzados a aprender lecciones tras sus larguísimas guerras con los mesenios, e
iluminados por las leyes de Licurgo, los espartanos procedieron a construir una
nación-campamento militar. Fue el conocimiento del poder de subversión del
enemigo, el haber estado a punto de caer en sus manos, lo que hizo de Esparta lo
que después llegó a ser. Fue la paranoia de seguridad, la desconfianza en el
sometido, lo que elevó a Esparta por encima de los demás estados helenos e hizo
que se entregara a Licurgo. Pues los espartanos estaban obsesionados con que sus
súbditos, muchísimo más numerosos, pudieran rebelarse de nuevo contra su
autoridad, de modo que eligieron endurecerse y criar un nuevo tipo de hombre
bajo un poder autoritario, totalitario, militarista, incorruptible e incuestionable, que
se debería obedecer ciegamente. A partir de entonces, las leyes de Licurgo
adquirieron su mayor esplendor. Éste fue el periodo a partir del cual Esparta fue
única en la Hélade, el periodo en el cual "algo cambió", la época en la que el
pueblo espartano, en silencio y con discreción, sufrió la más extraña de las
transformaciones.

¿En qué consistió precisamente esta mutación? Entre otras cosas, en que los
espartanos aprendieron a dirigir su agresividad no ya sólo contra sus enemigos y
rivales, sino primeramente contra sí mismos y sus semejantes, con el objetivo de
estimularse, depurarse y perfeccionarse. Además de endurecer al practicante, tal
conducta hacía asomar sutilmente, en mentes ajenas o enemigas, la pregunta
subconsciente de "si se hacen esto a sí mismos, ¿qué harán a sus enemigos?" Así
nació, pues, el ascetismo militar.

Los espartanos se militarizaron. Todo su pueblo pasó a estar organizado,
distribuido e integrado cuidadosamente. Esparta pasó a ser socialista y totalitaria,
entendiéndose socialismo en su sentido original de civilización organizada y
disciplinada por una élite superdotada formada con sus mejores hijos, y basada en
un criterio de sangre-valor —un criterio biológico-espiritual. El socialismo del que
se habla es algo que sólo en la edad de hierro podría tener lugar, pues se trata de
reunir lo que fue dividido, y se parece más a una aristocracia que a una
democracia. Spengler describió tal tipo de sistema militarista-patriarcal-
imperialista en su obra "Socialismo y prusianismo", señalando cómo este sistema
resurge una y otra vez en la Historia, encarnándose en los grandes pueblos y
dando lugar a los imperios [10].

La organización por castas en Esparta era tripartita: guerreros, "burgueses" y
esclavos.

• Los espartiatas: La clase superior era la de los astoi, damos o ciudadanos,
la aristocracia, constituida por espartanos de linaje dorio puro que poseían
un kleros (lote de tierra) y que se autodenominabanspartiate o
también omoioi (iguales). Para ser "iguales", empero, había que formar parte de
ese celoso clan, esa Orden cerrada, selectiva y elitista que era la aristocracia de
Esparta, que en sí misma estaba fuertemente jerarquizada, y que requería como
condición de pertenencia el haber nacido en el seno de una familia espartana de
sangre pura, el pasar una estricta eugenesia (palabra de origen griego que
significa "buen nacimiento") y el haber superado después pruebas atroces durante
la instrucción. Sólo los varones espartiatas, brutalmente entrenados y
militarizados hasta la médula, podían portar armas, aunque les estaba prohibido
luchar entre ellos de cualquier modo que no fuese en combate cuerpo a cuerpo: no
podían permitirse duelos de honor donde cayesen hombres necesarios para la
defensa del país.

La costumbre de llamarse "iguales" o "similares" ha de estar enraizada en el
inconsciente colectivo indoeuropeo, ya que los romanos se llamaban entre ellos
"pares" y la aristocracia inglesa peers, palabra de igual significado. Todo esto nos
desvela una santificación de lo propio y lo similar, así como un desprecio a lo
ajeno.

Dentro de este estamento, la élite a la que todos los jóvenes aspiraban era
los Hippeis, una guardia selecta de 300 hombres menores de 30 años.

Los espartiatas eran los descendientes del antiguo ejército dorio invasor y de sus
familias, es decir, la nobleza guerrera de los antiguos dorios, puede que la mejor
sangre de la Hélade. Conformaban, pues, la casta guerrera propiamente
espartana, y de ella procedían también todos los sacerdotes. La casta de los
ciudadanos, incluyendo mujeres y niños, nunca tuvo más de 20.000
miembros. Eran diez veces menos que los hilotas.

• Los periecos: En griego, peroikoi significa "periféricos", "habitantes de los
alrededores", "vecinos". Formaban la clase media, una suerte de burguesía. Vivían
en aldeas con gobierno local, sin autonomía en lo militar y en la política exterior, y
se dedicaban principalmente al comercio, la herrería y la artesanía, actividades
que estaban prohibidas a los espartanos. Los periecos, pues, eran los que se
encargaban del dinero y de la "logística". Probablemente eran descendientes de los
estratos más bajos de la antigua población doria, mezclados con los aqueos, que a
su vez habían dominado anteriormente a los pelasgos y se habrían mezclado hasta
cierto punto con ellos. También procedían de poblaciones que no habían opuesto
resistencia a Esparta durante el proceso de definición de las polis. Todas las
ciudades mesenias costeras tenían estatus de periecas. Los periecos tenían
derecho a un kleros pequeño y de menor calidad que las parcelas de la Llanura
Mesenia, y a menudo supervisaban a los helotas, haciendo de intermediarios o
capataces entre éstos y los espartanos. Constituían, además, la tripulación de la
marina (tanto la comercial como la armada de guerra). Los intermediarios entre
los periecos y los espartiatas propiamente dichos eran los harmostes o harmostas,
20 espartanos encargados de administrar a los periecos. A través de ellos,
llegaban a Esparta los víveres, las armas y los bienes artesanales.

• Los hilotas: También llamados iliotas o helotas ("cautivos"), se
encontraban en lo más bajo de la estratificación social. La mayoría eran mesenios,
pelasgos y otros tipos pre-indoeuropeos de Grecia, o mezclas entre ambos. Su
condición era de siervos dedicados a trabajar los campos a perpetuidad, pero se
les permitía tener posesiones —es decir, propiedad privada. Una cantidad fija de
sus cosechas debía ser destinada a su señor espartano, y el resto quedaba en
manos de cada hilota.

Los hilotas estaban atados legalmente a la tierra y les estaba prohibido abandonar
el kleros que cultivaban, aunque también estaba prohibido expulsarles de él. Como
su estatus no era de esclavos, no se podía comprarlos o venderlos. Gracias a estas
medidas de tipo feudal, Esparta nunca tuvo que importar grandes masas esclavas
del extranjero, como sí acabaría haciendo Atenas.

Generalmente, los hilotas odiaban mortalmente a la arrogante nobleza espartana
(Cinadón dijo que querían "comérsela cruda"), por la que a menudo eran
despreciados y humillados. Sólo la unidad, la fiereza, el carácter guerrero, la
capacidad organizativa y la crueldad de la élite espartana les impedían estar en
continua rebelión. Porque siempre que se cruzaban con un espartiata, sabían que
estaban ante un ser que no tendría dificultad en matar a muchos de ellos con sus
propias manos. Ello hacía que el hilota respetara y temiera al espartiata., y
seguramente Esparta hacía lo necesario para cultivar esta imagen. En Esparta, las
castas se conocían entre ellas, en tanto que los hilotas sabían que los espartanos
eran superiores, y que los espartanos sabían que los helotas eran inferiores.

Los números de los hilotas, según el historiador griego Tucídides (460 AEC-395
AEC), oscilaban entre 150.000 y 200.000. Como señas de identidad, debían llevar
la cabeza afeitada, ropas de cuero y un kyne, gorro de piel de perro. No ostentar
estos atuendos se castigaba con la pena de muerte y una multa para el señor del
hilota.

6- EUGENESIA Y CRIANZA

Si se realizara con método un plan de procreación de los más sanos, el
resultado sería la constitución de una raza que portará en sí las

cualidades primigenias perdidas.
Apoyada en el Estado, la ideología racista logrará a la postre el

advenimiento de una época mejor, en la cual los hombres se preocuparán
menos de la selección de perros, caballos y gatos que de levantar el nivel

racial del hombre mismo.
(Adolf Hitler, "Mi Lucha").

El abandono de los bebés enfermos, débiles o deformes por parte de los
espartanos era más humanitario y, en realidad, mil veces más humano

que la lamentable locura de nuestro tiempo presente, en que los sujetos
más enfermizos son preservados a cualquier precio, siguiendo a esto la

crianza de una raza de degenerados lastrados con la enfermedad.
(Adolf Hitler).

Gracias a un agudo sentido de la ley que regía el origen de su especie,
pueblos como los espartanos recurrieron en sus selecciones a los mismos

principios de inflexible severidad prescritos originariamente por la
Naturaleza, y ello incluso después de haber llegado a territorios más

hospitalarios.
(Cuaderno de las SS Nº 7, 1942).

La crianza espartana rebosa de aquello que Nietzsche en su "Ocaso de los ídolos"
llamó "moral de cría" respecto al hombre superior, como oposición a la "moral de
doma" que con él lleva al cabo, por ejemplo, el cristianismo. Lo que hacían los
espartiatas era extremar la selección natural para poder obtener en el futuro una
raza de hombres y mujeres perfectos. El culto a la perfección actualmente suscita
airadas protestas entre los adalides del politicocorrectismo actual, siempre
contentos con decir que la perfección es inalcanzable ―con lo cual pretenden
justificar y excusar su propia pereza para siquiera intentar acercarse. Pero Licurgo
y sus discípulos sí se habían planteado la perfección como ideal-meta, y para
lograrlo renunciaron a todo escrúpulo, adoptando una filosofía desapegada,
distante, por encima —"más allá del bien y del mal", hablando en plata.

Se puede decir que el sistema de eugenesia precedía incluso al nacimiento, porque
a la joven embarazada y futura madre se le hacía practicar ejercicios especiales
pensados para favorecer que su futuro hijo naciese sano y fuerte, y que el parto
fuese fácil. No hay nada más demencial que los tiempos presentes, en los cuales
mujeres que no han hecho deporte en su vida, se ven forzadas a dar a luz de
forma traumática, sin la preparación física y mental necesaria, como un soldado
que va a la guerra sin entrenamiento militar.

Recién nacido el bebé, la madre lo bañaba en vino [11]. Según la costumbre
espartana, el contacto corporal con el vino hacía que los epilépticos, decrépitos y
enfermizos entraran en convulsiones y se desmayaran, de modo que los débiles
morían al poco tiempo, o al menos podían ser identificados para su eliminación;
pero los fuertes eran endurecidos como el acero. Esto puede parecer una especie
de superstición infundamentada, pero el mismo Aristóteles la defiende, y los
ilustrados franceses criticaron como "irracional" la costumbre campesina de bañar
a los recién nacidos en agua con vino ―señal de que, en la Francia rural del Siglo
XVIII, esto aun se hacía. Hoy en día sabemos, por ejemplo, que un baño de
alcohol endurece los pies, preparándolos para soportar actividad prolongada.
También sabemos que el vino tinto contiene taninas, sustancias de origen vegetal
que son utilizadas para curtir cuero y otras pieles de animales, ya que las hacen
duras y resistentes a las temperaturas extremas y a los ataques de microbios.

Si pasaba la prueba, el bebé era llevado por su padre al Lesjé ("pórtico"), e
inspeccionado por un consejo de sabios ancianos para juzgar su salud y fortaleza,
y para determinar si sería capaz de soportar una vida espartana. Todos los bebés
que no eran sanos, hermosos y fuertes eran llevados al Apothetai o Apótetas
("lugar de rechazo") en la ladera Este del monte Taigeto (2.407 metros de altura)
desde donde eran arrojados a Kaiada o Kheadas (el equivalente espartano a la
Roca Tarpeya romana), una fosa situada 10 kilómetros al noroeste de Esparta.
Kaiada, hasta nuestros días, es un lugar que siempre ha estado rodeado de
leyendas siniestras. No sólo los niños defectuosos eran arrojados a sus
profundidades, sino también los enemigos del Estado (cobardes, traidores,
rebeldes mesenios y sospechosos) y algunos prisioneros de guerra. Recientemente
se han descubierto numerosos esqueletos allí sepultados, incluyendo de mujeres y
niños.

En otras ocasiones los defectuosos eran entregados a los helotas para ser criados
como esclavos, aunque quizás debería interpretarse este hecho como que, en
ocasiones, algún bondadoso pastor (o más bien un pastor necesitado de mano de
obra) recogía a un bebé que había sido abandonado a la intemperie para morir, y
lo llevaba a su casa para criarlo como un hijo.

Recordemos por otro lado que los antiguos germanos abandonaban a los bebés
defectuosos en los bosques para ser devorados por los lobos. En las SS, a los
bebés que nacían deformes, débiles o enfermizos se les sofocaba al nacer, y
posteriormente se informaba a los padres de que el niño había nacido muerto.
Según Plutarco, para los espartanos, "dejar con vida a un ser que no fuese sano y
fuerte desde el principio no resulta beneficioso ni para el Estado ni para el
individuo mismo". También los romanos llevaban al cabo infanticidios eugenésicos
desde la Roca Tarpeya. Bajo este principio se ejecutaba, en un acto de compasión
verdadera, a todos los bebés que no eran perfectamente sanos. Esto, además de
eugenesia, era aristogenesia ("el mejor nacimiento" o "nacimiento de los
mejores"). Lo que la Naturaleza suele hacer de modo lento y doloroso, los
espartanos lo hacían de modo rápido y casi sin dolor, ahorrando trabajos y
sufrimientos innecesarios. En vez de soslayar las leyes naturales —como hace la
sociedad tecnoindustrial moderna, endeudándose con la Naturaleza y con el futuro
—, los espartanos las elevaban al máximo exponente, y creaban un mundo donde
era imposible huir de ellas.

 La luna sobre el monte Taigeto.

La mayoría de Estados helénicos (como la totalidad de pueblos indoeuropeos de la
antigüedad, así como muchos no-indoeuropeos) siguieron tácticas similares de
selección eugenésica en las que se daba por supuesto que el derecho a la vida no
era para todos, sino que era necesario ganárselo demostrando ser fuerte y sano.
Tal idea viene de la convicción inconsciente de que el pueblo al que se pertenece
ha interiorizado un pacto con la Naturaleza. La particularidad espartana estriba en
que, en el resto de Grecia, la eugenesia era opcional, pues la decisión
correspondía a los padres, de tal modo que el seleccionar a los bebés era una
política privada y doméstica. En Esparta, en cambio, la selección era una política
estatal plenamente institucionalizada. Los espartanos veían en estas medidas un
asunto de vida o muerte, y de supervivencia en cuanto a comunidad de sangre.
Asumían estas medidas con convencimiento, pues les habían ayudado en el
pasado a superar situaciones tremendamente adversas. Su objetivo era asegurar
que sólo los aptos sobrevivirían y favorecer la evolución, manteniendo así bien alto
el nivel biológico del país y, sobre esta base, lograr un perfeccionamiento a todos
los niveles.

Los bebés que sobrevivían a la selección eran devueltos a sus madres e
incorporados a una hermandad masculina o femenina según su sexo —
generalmente la misma a la que pertenecían su padre o su madre. Poco o nada se
sabe sobre estas hermandades, probablemente se trataba de cofradías donde los
niños eran iniciados en el culto religioso. Tras haber sido aceptados en dicha
hermandad, pasaban a vivir con sus madres y las niñeras, criándose entre mujeres
hasta los 7 años.

Durante estos 7 años, la influencia femenina no los suavizaría, dado que se
trataba de mujeres que sabían criar sin ablandar. Las madres y niñeras espartanas
eran un ejemplo de maternidad sólida: jóvenes duras, severas y virtuosas,
imbuidas de la profunda importancia y el carácter sagrado de su misión. Habían
sido entrenadas desde que nacieron para ser mujeres de verdad —para ser
madres. Se les extirpó cualquier tipo de excesiva ternura o compasión que
pudieran tener para con su hijo. Si el bebé era defectuoso, debía ser sacrificado, y
si no, debía ser curtido cuanto antes para estar en condiciones de soportar una
vida espartana. Los primeros años de la existencia de un pequeño lo marcan para
el resto de su vida y así lo comprendieron las espartanas, de modo que se
aplicaron con esmero en su tarea de criar hombres y mujeres.

En vez de envolver a los bebés en vendajes, ropas de abrigo, pañales y mantas
como si de larvas se tratasen, las madres y nodrizas de Esparta les ponían telas
flexibles, finas, ligeras y en escasa cantidad, dejando libres las extremidades para
que pudieran moverse a voluntad y experimentar la libertad corporal. Sabían que
los bebés tienen un sistema inmunológico más fresco e intacto que los adultos, y
si se les enseñaba a aguantar el frío y el calor a temprana edad, no sólo no se
resentirían, sino que se endurecerían y serían más inmunes en el futuro. En vez de
ceder ante los llantos de los bebés, las mujeres espartanas les acostumbraban a
no quejarse. En vez de permitir el capricho con la comida y sobrealimentarlos con
alimentos super-purificados, ultra-esterilizados e hiper-desinfectados que hicieran
que sus sistemas inmunológicos perdieran la atención, les alimentaban con una
dieta tosca y natural. En vez de cometer la aberración de alimentarles con leche
de animales, pasteurizada, hervida y despojada de sus cualidades naturales, las
mujeres espartanas amamantaban ellas mismas a sus hijos, contribuyendo a
formar el enlace biológico maternal.

Durante los 7 primeros años, otra de las tareas era lograr que los infantes se
enfrentaran a sus temores, extirpando los miedos y las supersticiones infantiles.
Para ello, las madres y niñeras espartanas recurrían a diversos métodos. En vez de
permitir que los bebés desarrollaran temor a la oscuridad, desde recién nacidos les
dejaban a oscuras para que se habituaran a ella y le perdieran el miedo. En vez de
favorecer que los bebés no se supieran valer por sí mismos, a menudo los dejaban
solos. Les enseñaban a no llorar y a no quejarse, a ser duros y a soportar la
soledad —aunque sí quitaban los objetos o impedían las situaciones que pudieran
disgustar a los bebés o hacerlos llorar justificadamente.

Los bebés espartanos no eran precisamente mimados como los bebés de hoy en
día, que son sobreprotegidos y colmados de ropas de abrigo, pañales abultados,
gorritos, bufandas, manoplas, patucos, encajes, cascabeles, dibujos afeminados y
colores chillones que convierten a la pobre criatura en una ridícula pelota hinchada
y multicolor, restringiendo su crecimiento, atrofiando su inmunidad, aislándole de
su medio e impidiéndole sentir su entorno, adaptarse a él y desarrollar complicidad
con él.

A los bebés de Esparta no se les tenía rodeados de aduladores a todas horas,
pendientes de sus lloriqueos. Y tampoco se les sometía a conciertos de grititos,
mimos y risas histéricas por parte de mujeres poco sanas, ruidos que confunden al
bebé, lo incomodan y lo hacen sentir ridículo, para acabar convirtiéndolo en tal.
Las madres espartanas no reprendían a sus hijos cuando demostraban curiosidad,
o cuando se arriesgaban, o cuando se ensuciaban en el campo, o cuando se
alejaban a solas, o salían a explorar, o se lastimaban jugando, porque ello
diezmaría su iniciativa. Esta costumbre decadente de sobremimar a los niños y de
recriminarles cuando se arriesgan, no es propio de sociedades indoeuropeas viriles
y exigentes. A los niños espartanos, en fin, se les permitía internarse en la
Naturaleza, correr por los campos y por los bosques, trepar árboles, escalar rocas,
ensuciarse, ensangrentarse, juntarse, pelearse y andar totalmente desnudos para
que no quedase una sola porción de su piel sin curtir a la intemperie. Eran
tratados como verdaderos cachorros.

Todos los varones física y espiritualmente sanos sienten la llamada del heroísmo,
de la guerra y de las armas desde muy temprana edad, pues es un instinto que la
especie les ha inyectado en la sangre para asegurar su defensa. Lejos de alejarles
del gusto por la violencia que se da siempre entre los niños, las mujeres
espartanas lo fomentaban en lo posible. Cada vez que los niños veían un soldado
espartano, se creaba entorno a él una aureola de misterio y adoración; lo
admiraban, lo tenían como modelo y ejemplo, y querían emularle cuanto antes.

Como resultado de estas sabias políticas, las nodrizas espartanas se hicieron
famosas en toda la Hélade, pues su infalible crianza producía unos niños tan
maduros, recios, disciplinados y responsables que muchos extranjeros se
apresuraron a contratar sus servicios para criar a sus propios hijos bajo los
métodos espartanos. Por ejemplo, el famoso ateniense Alcibíades (450 AEC-404
AEC), sobrino de Pericles y alumno del filósofo Sócrates, fue criado por la nodriza
espartanaAmicla.

  

7- LA INSTRUCCIÓN DE LOS NIÑOS

¿No sabéis que sólo la disciplina del dolor, del gran dolor, es lo que ha
permitido al hombre elevarse?

(F. W. Nietzsche, "Más Allá del Bien y del Mal").

A los siete años (edad a partir de la cual las glándulas pituitaria y pineal
comienzan a degenerar), los niños espartanos eran más duros, fuertes, sabios,
feroces y maduros que la mayoría de adultos del presente. Y aunque no eran aun
hombres, estaban ya perfectamente preparados para la llegada de la
masculinidad. A esta edad (a los cinco años según Plutarco) comenzaban su Agogé
o Egogé(entrenamiento o instrucción) [12].

Se ponía en marcha un proceso que tenía que ver con el fin de la influencia
materna —reminiscencia de la época del parto—, y se cortaba de un tajo ese "otro
cordón umbilical", intangible, que seguía subsistiendo entre madre e hijo. Se
arrancaba, pues, a los hijos de sus madres y se les colocaba bajo tutela militar
junto con otros niños de la misma edad, a las órdenes de un instructor,
el paidonomos(paidónomo), especie de supervisor que normalmente era un joven
sobresaliente de entre 18 y 20 años que pronto acabaría su propia instrucción.
Cuando éste se ausentaba por algún motivo, cualquier ciudadano espartiata (esto
es, cualquier varón espartano que ya hubiese terminado su propia instrucción)
podía ordenarles lo que fuera o castigarles como viese conveniente. La instrucción
duraba nada más y nada menos que 13 años, durante los cuales los niños eran ya
educados y disciplinados por hombres, con el fin de obtener hombres.

La Agogé es quizás el sistema de entrenamiento físico, psicológico y espiritual más
brutal y efectivo jamás creado. La educación que recibían los niños espartanos era
obviamente del tipo paramilitar, que en algunos casos estaba claramente orientado
a la guerra de guerrillas en los montes y en los bosques, para que el niño se
fundiese con la Naturaleza y se sintiese el depredador rey. Por lo que sabemos, era
un proceso sobrehumano, un auténtico infierno, casi de alquimia espiritual y
corporal, infinitamente más dura que cualquier instrucción militar del presente,
porque era muchísimo más peligrosa, duradera (13 años) y extenuante, porque los
fallos más nimios se castigaban con enormes dosis de dolor —y porque los
"reclutas" eran niños de siete años.

Inmediatamente tras ingresar en la Agogé, lo primero que se hacía a los niños era
afeitarles la cabeza. Es indudable que eso era lo más práctico para quienes
estaban destinados a moverse entre densa vegetación, a morder el barro y a
luchar entre ellos [13], pero el sacrificio del cabello comportaba además una
suerte de iniciación del tipo de "muerte mística": se renuncia a las posesiones, a
los adornos, a la individualidad, a la belleza, incluso se desprecia el propio
bienestar (el cabello es importante para la salud física y espiritual), se uniformiza
a los "reclutas", se les da una sensación de desnudez, de soledad, de desamparo y
de comienzo (los bebés nacen calvos o con poco pelo), una especie de "empezar
desde cero", arrojándoles bruscamente a un mundo de crudeza, dolor, renuncia y
sacrificio. Esto no es algo aislado ni arbitrario. Los primeros ejércitos, compuestos
de muchos hombres que tenían que vivir juntos en un espacio reducido, vieron la
necesidad de mantener corto el cabello para evitar la proliferación de piojos y
enfermedades. Por otro lado, la cabeza rapada debía significar algo más para ellos.
Los sacerdotes egipcios del más alto grado, los legionarios romanos y los
templarios también se afeitaban el cráneo, así como, hasta nuestros días, los
monjes budistas y numerosas unidades militares. Cuando se uniformiza a un
grupo, sus integrantes no se diferenciarán ya por su aspecto "personalizado" o por
sus modificaciones externas, sino por las cualidades en las que sobresalgan desde
cero en igualdad de condiciones que sus camaradas. Paradójicamente, uniformizar
a un grupo es el mejor método para observar atentamente qué es lo que
realmente distingue a los individuos.  

Los niños captaban lo que se les sugería: renunciar a sí mismos, del mismo modo
que Goethe dijo que "debemos renunciar a nuestra existencia para existir
verdaderamente". Paradójicamente, sólo aquel que no se aferra patéticamente a
su vida puede llegar a vivir como un hombre de verdad, y sólo aquel que no se
aferra desesperadamente a su ego y a su individualidad puede llegar a tener un
carácter verdaderamente consolidado y una personalidad bien definida.

Tras el afeitado de cráneo, a los niños se les organizaba por agelai oagelé (hordas,
o bandas) al estilo paramilitar. Los niños más duros, hermosos, fieros y fanáticos
(esto es, los cabecillas, los "líderes naturales") eran hechos jefes de horda en
cuanto se les identificaba. En el ámbito de doctrina y de moral, lo primero era
inculcar a los reclutas amor a su horda, una obediencia sagrada y sin límites para
con sus instructores y sus jefes, y dejar claro que lo más importante era
demostrar una inmensa energía y agresividad. Para con sus hermanos, sus
relaciones eran de rivalidad y competencia perpetuas. Aquellos niños eran tratados
como hombres, pero quienes así les trataban no perdían de vista que seguían
siendo niños. Se les estampaba también con esa marca que distingue a todo
cachorro feroz y confiado en su capacidad: la impaciencia, el ansia de demostrarse
y de ponerse a prueba, y el deseo de distinguirse por sus cualidades y sus méritos
en el seno de su jauría. 

Inherente a la instrucción espartana era el sentimiento de selección y de elitismo.
A los aspirantes se les inculcaba que eran lo mejor de la infancia espartana, pero
que tenían que demostrarlo, y que no cualquiera era digno de llegar a ser un
auténtico espartiata. Se les metía en la cabeza que no todos eran iguales, y que
por tanto eran todos distintos. Y que si eran distintos, algunos eran mejores o
peores, o tenían cualidades diferentes. Y que, en tal caso, los mejores deberían
estar por encima de los peores, y cada cual colocado en el lugar que le
correspondía según sus cualidades. Por eso una Orden se llama así.

A los niños se les enseñaba a manejar la espada, la lanza, el puñal y el escudo, y a
marchar en formaciones cerradas incluso en terrenos abruptos, realizando los
movimientos con precisión y con sincronización perfecta. Prevalecían en el ámbito
físico los procesos de endurecimiento, y se entregaban a muchísimos ejercicios
corporales pensados para favorecer el desarrollo de su fuerza y de sus cualidades
guerreras latentes: correr, saltar, lanzamiento de jabalina y de disco, danza,
gimnasia, natación, lucha libre, tiro con arco, boxeo y caza son algunos ejemplos. 

Para fomentar la competitividad y el espíritu de lucha, y para acostumbrarlos a la
violencia y al trabajo en equipo, a las hordas de niños espartanos se les hacía
competir entre ellas en un violento juego de pelota que consistía básicamente en
una variante, mucho más libre y brutal, del rugby. Los jugadores se
llamaban sfareis. Podemos imaginarnos a aquellos pequeños salvajes de cabeza
afeitada propinándose toda clase de golpes de todos los modos posibles,
chocando, esquivando e intentando luchar por coordinarse, hacerse con la
posesión de la pelota y llevarla a la meta convenida, más allá del territorio rival y
por encima de los cuerpos del rival. Casi podemos, también, oír los golpes secos,
los gritos, las señales de coordinación, los crujidos de los codazos, los rodillazos,
las patadas, los puñetazos, los cabezazos, las torceduras y los placajes que debían
darse en aquel juego transformador de caracteres y forjador de personalidades y
líderes [14].

En el santuario de la diosa Artemisa tenían lugar muchos combates rituales cuerpo
a cuerpo entre los cachorros espartanos. También se les enfrentaba sin más, horda
contra horda, niño contra niño o todos contra todos, en encarnizadas peleas a
brazo partido y puñetazo limpio, para estimular la agresividad, la competencia y el
espíritu ofensivo, para desarrollar su sentimiento de dominio en el caos de las
luchas y para jerarquizarles. Es fácil figurarse que se dieron dientes saltados,
narices aplastadas, pómulos machacados, brechas faciales, caras y manos
ensangrentadas, pérdidas de sentido y cabezas abiertas en las peleas de aquellos
feroces niños. Además, los instructores se encargaban de azuzarles para que
midieran las fuerzas entre ellos, siempre que fuese sólo por competencia y afán de
superación, y cuando se veía aflorar espumeante el odio, la pelea era detenida.
Quizás lo normal habría sido que al terminar la lucha los contrincantes se
saludaran o felicitaran, comentando la pelea entre ellos, con sus compañeros y con
sus instructores e intentando aprender. Regía en Esparta aquel antiguo culto que
podemos llamar "misterios de la lucha".

En Esparta, como dijimos, se practicaban el boxeo y la lucha libre, pero los
espartanos se ejercitaban también en otra arte marcial popular en Grecia:
el pankration o pancracio. Consistía en una mezcla de boxeo y lucha libre, similar a
las disciplinas modernas de MMA o Vale Tudo, pero más brutal: los participantes
podían incorporar a las vendas de sus puños los accesorios que creyeran
convenientes para aumentar su poder ofensivo: algunos añadían trozos de
madera, láminas de estaño e incluso placas de plomo. Las reglas eran sencillas:
valía todo menos morder, así como hurgar en los ojos, la nariz o la boca del
adversario. También estaba prohibido matar premeditadamente al contrincante,
aunque con todo, muchos eran los que morían en ese sanguinario deporte. En los
combates de pancracio, si no se podía proclamar un vencedor antes del atardecer,
se recurría al llamado klimax, una solución equivalente al desempate por penaltis
en los partidos de fútbol: por turnos, cada luchador tenía el derecho de golpear al
otro, sin que al receptor se le permitiese esquivar ni defenderse de modo alguno.
Aquel a quien le tocaba propinar el golpe le decía a su contrincante qué postura
debía adoptar para recibir el ataque. El objetivo era ver quién caía primero fuera
de combate. La historia griega nos da ejemplo con un combate entre un tal
Creugas y un tal Damógenes, que llegaron a un "empate", por lo que se aplicó
elklimax. Tras echar a suertes los turnos, el primero en golpear fue Creugas, que
le pidió a su contrincante que bajase los brazos, de modo que le propinó un
poderoso puñetazo en la cara. Damógenes encajó el tremendo golpe con dignidad,
tras lo cual le pidió a Creugas que alzase su brazo izquierdo. Acto seguido, insertó
con violencia los dedos bajo sus costillas y le arrancó las entrañas. Aquellos
progresistas-pacifistas de nuestros días que elogian a Grecia deberían saber que
allí se rendía culto a la fuerza, a la fiereza y a la violencia además de a la
sabiduría. Los griegos filosofeaban y eran "civilizados", sí… pero cuando hacía falta
(o simplemente como pasatiempo) sabían ser unos perfectos animales. Era su
dualidad —una dualidad de unión, no de separación; una dualidad que buscaba la
inserción perfecta de espíritu en cuerpo, luz en oscuridad, superando su
separación.

En todas las luchas, combates, competiciones y juegos, los instructores ponían
gran atención para distinguir si los gritos de cada niño eran de rabia, esfuerzo o
agresividad, o bien de dolor y miedo, en cuyo caso se les castigaba. Si un niño se
quejaba a su padre de que otro niño le había pegado, su padre le daba una paliza
por chivato y por no haberse buscado la vida: "El quejarse no sirve absolutamente
para nada: es algo que procede de la debilidad". Y esa debilidad, en un espartano,
era inaceptable. Como se ha dicho, todos los ciudadanos tenían derecho a reprimir
a los niños, de forma que los padres tenían autoridad sobre sus propios hijos y
sobre los de los demás. Así, cada padre trataba a los demás niños tal y como
deseaba que tratasen a los suyos, como observó Jenofonte. Si un niño, pues, se
quejaba a su padre de que un ciudadano le había dado latigazos, el mismo padre
le daba aun más latigazos. En Esparta todo era así de rotundo, contundente, brutal
y sencillo. De hecho, todo niño espartano llamaba "padre" a cualquier hombre
adulto, de modo similar a cuando en nuestros días se llama respetuosamente
"abuelo" a un anciano desconocido. Esta costumbre de llamar "padre" a los
mayores también fue sugerida por Platón en su "República", que no parece sino un
calco de Esparta.

Es mediante las conquistas, las victorias y las derrotas que el guerrero logra
conocerse a sí mismo y conocer a su adversario —en el caso de Esparta, a sus
semejantes. Y cuando un hombre se conoce a sí mismo, conoce a sus semejantes
y conoce a sus enemigos, su sabiduría de vida está consumada. Adquiere de este
modo una seguridad, una prudencia, una intuición y una confianza en sí mismo
muy elevadas. Cada espartano, pues, conocía a su hermano porque seguramente
había peleado contra él, o lo había visto pelear, o había jugado a su lado durante
ese brusco rugby, o habían sufrido juntos de cualquier otro modo. Toda su vida era
una guerra civil. Luchaban contra sí mismos y entre ellos, pero no por eso dejaban
de estar unidos, más bien al contrario. Este sistema era una provechosa válvula de
escape para el furor de la raza, que en otros lugares resultaba en trágicos
conflictos fraticidas, y que en Esparta se desahogaba casi inofensivamente en
competiciones deportivas.

Todos los aspectos de la vida del niño espartano eran regulados para incrementar
su insensibilidad al sufrimiento y su agresividad. Se le ponía bajo una despiadada
disciplina que les obligaba a aprender a controlar el dolor, el hambre, la sed, el
frío, el calor, el miedo, la fatiga, la repugnancia, la incomodidad y la falta de
sueño. Se le enseñaban habilidades de supervivencia en el campo, incluyendo
rastreo, orientación, caza, obtención de agua y conocimiento de las plantas
comestibles. Con ello, se reducía su dependencia de la civilización y se les ponía
en contacto con la tradición de sus antepasados cazadores-recolectores de tiempos
primitivos.

Para conseguir todo esto, los estrictos instructores utilizaban sin escrúpulos
cualquier medio posible a su alcance. Las situaciones de desgaste a las que
conducían a los pequeños eran tan intensas que es probable les habrían acercado
a un estado muy próximo a la demencia, con presencia de alucinaciones inducidas
por la falta de sueño y de comida. Los mastigoforos (portadores del látigo) se
encargaban de azotar brutalmente e incluso de torturar a cualquiera que fallase,
se quejara o gimiera de dolor, para que las tareas saliesen perfectas. En ocasiones
fustigaban sin motivo alguno, sólo para endurecerlos, y los niños espartanos
preferían morir antes que soltar un gemido o preguntar por qué se les azotaba. Su
filosofía coincidía con la de Nietzsche cuando pensaban "¡Bendito sea lo que nos
endurece!". Incluso existían competiciones para ver quién aguantaba los azotes
más numerosos e intensos sin gritar; esto era conocido como diamastigosis. En
ocasiones, la sacerdotisa de Artemisa mandaba que, en su presencia y ante una
imagen de Artemisa, se fustigara a los niños escogidos por ella. Si la ceremonia-
suplicio no era del agrado de la sacerdotisa, mandaba que los azotes se
intensificaran. Estos niños no sólo tenían la obligación de no mostrar dolor, sino
de mostrar alegría. El vencedor de la macabra competición era el que aguantase
más tiempo sin quejarse. Sucedía que algunos morían sin gemir. Se alegará que
esto es un sinsentido sadomasoquista, pero no podemos juzgar un hecho antiguo
con una mentalidad moderna. Seguramente, el acontecimiento inculcaba en las
víctimas la noción del sacrificio en aras del arquetipo de su patria (Artemisa) y les
enseñaba a dominar el sufrimiento con la divinidad en la mente. Por otro lado, en
el resto de Grecia los atletas se sometían voluntariamente a sesiones de latigazos,
puesto que ayudaban a endurecer la piel y el cuerpo, además de purgar impurezas
(quien haya estado en países donde aun se emplean los latigazos como castigo, se
habrá fijado en cómo la desafortunada víctima transpira muchísimo, dejando un
enorme charco en el suelo al final del suplicio). Y Esparta era, sin lugar a dudas,
un estado atlético. 

La falta de piedad para con el alumno prometedor la describió Nietzsche como: "Yo
no tengo contemplaciones con vosotros porque os amo de corazón, hermanos
míos en la guerra". Y en palabras que parecen dirigidas a un instructor, a un
fabricante de superhombres, dice "La piedad debe ser para ti pecado. Sólo admites
esta ley: «¡Sé puro!»" La compasión era el peor veneno para Esparta, porque
conservaba y prolongaba la vida de todo lo débil y agonizante —ya se tratase de
compasión hacia ellos mismos, hacia sus semejantes o hacia sus enemigos. En el
"Canto del Señor" del monumental Bhagavad Gita indo-iranio viene escrito que "un
sabio no siente lástima por los que viven, ni tampoco por los que mueren."

Sufrir y soportar dolor sin quejarse era parte de la idiosincrasia espartana. Así, los
muchachos espartanos se enorgullecían de la cantidad de dolor que pudieran
aguantar con los dientes apretados, y recordemos que Nietzsche decía también
que el grado de sufrimiento al que sea capaz de llegar un hombre determina su
lugar jerárquico. Es perfectamente comprensible que este tipo de estoicismo
pueda interpretarse como un masoquista culto al sufrimiento, pero debemos evitar
caer en este error de interpretación. El sufrimiento era en Esparta un medio para
despertar los instintos luchadores del hombre y para que tomase contacto con su
cuerpo y con la misma Tierra. No se aceptaba el sufrimiento mansamente con la
cabeza baja, sino que se luchaba por dominarlo, y todo iba encaminado a
conseguir una indiferencia ante el sufrimiento, al contrario de cultos masoquistas
como algunas variantes del cristianismo o el moderno "humanitarismo" ateo,
forjadores de seres sentimentaloides e hipersensibles incluso ante el dolor ajeno.

La lealtad era otra parte importantísima de la instrucción espartana. Según
Séneca, "la lealtad constituye el más sagrado bien del corazón humano", y según
Goethe, "la fidelidad es el esfuerzo de un alma noble para igualarse a otra más
grande que ella". La lealtad les encaminaba hacia formas de ser superiores y
servía para engrandecerles. A los chicos espartanos se les inculcaba una lealtad
inquebrantable para con ellos mismos, sus semejantes y su propia Orden —es
decir, el Estado espartano. "Mi honor se llama fidelidad", decían los SS, y podría
haber sido también un buen lema para los espartiatas. Para ellos, la lealtad era
una ascesis que les llevaba por el camino deldharma, del recto orden, de la moral
del honor (aidós y timé) y del cumplimiento con el deber sagrado.

Como se ha dicho, la obediencia también era algo primordial en la instrucción,
pero ¿hasta qué punto llegaba esta obediencia? La respuesta es que no tenía
límites. Era puesta a prueba día a día. A un niño espartano le podían ordenar
asesinar a un niño hilota o provocar una pelea con un compañero, y se daba por
supuesto que no haría preguntas, sino que obedecería en silencio y con eficiencia.
Le podían dar órdenes aparentemente absurdas o irrealizables para ponerlo a
prueba, pero lo importante era que, sin titubeos, buscase ciegamente la
obediencia de la incuestionable orden. Obedecer era lo sagrado y lo básico, porque
el superior sabe algo que el subordinado no sabe. En el Ejército se dice que "quien
obedece no se equivoca nunca". Los pequeños espartanos eran constantemente
puestos a prueba. Si a un niño espartano se le hubiera mandado tirarse de un
precipicio, probablemente no habría dudado y se hubiese arrojado sin pestañear y
hasta con furiosa convicción.

Todo esto, a ojos profanos, puede parecer exagerado e indignante, pero tales
profanos aun no comprenden lo que significa. Cuando el individuo está seguro de
pertenecer a "algo", de estar directamente al servicio de la voluntad divina, las
órdenes no se cuestionan porque provienen de Arriba, de allá donde no se pueden
comprender —de momento. Servir a un individuo semejante pero superior es
servirse a uno mismo, pues ese mando representa en tal momento a la
comunidad, de la que el individuo forma parte. Cuando todas las piezas de un
engranaje asumen su función con convicción, ello da una sensación general de
tranquilidad, confianza y orden que permite a los hombres realizar las gestas más
peligrosas y heroicas con la mayor serenidad y naturalidad. Adolf Hitler dijo: "La
convicción de que obedeciendo la voz del deber se trabaja en la conservación de la
especie, ayuda a tomar las decisiones más graves". Si se ordenaba algo injusto,
era por un bien mayor, y en todo caso no se hacían jamás preguntas. Se obedecía
por amor a la obediencia misma, como parte de una disciplina monástica-militar.
Obedecer una orden era obedecerse a uno mismo y al clan, porque el jefe era una
encarnación de la voluntad de ese clan. Nietzsche mismo aconsejó: "Llevad una
vida hecha de obediencia y de guerra". Esta magia de lealtad, deber y obediencia
es la que lleva a los grandes hombres por el camino de la gloria. 

La instrucción era al aire libre. Los niños espartanos estaban siempre inmersos en
la Naturaleza, en sus sonidos, sus vibraciones, sus paisajes, sus animales, sus
árboles, sus cambios, sus ciclos y su voluntad. Aprendían a unirse con su patria, a
conocerla, a amarla y a considerarla un hogar. Se les obligaba a caminar siempre
descalzos, con lo cual pisaban directamente la Tierra, sintiéndola,
comprendiéndola, conectados directamente a ella como árboles. Los masajistas
saben que los pies son el "mando a distancia" de los órganos corporales. Tener los
pies directamente en contacto con la Tierra tiene, sin lugar a dudas, un efecto de
masaje importante en todo el cuerpo, efecto destruido hoy en día con suelas y
tacones que deshacen la forma natural que tiene el pie de funcionar. Y no sólo eso:
el caminar descalzos endurecía los pies como si de madera se tratasen, y con el
tiempo los pequeños espartanos se movían con más ligereza por los peores
terrenos que aquellos que habían ablandado sus pies con calzado, pues los pies
están "diseñados" para eso, y si en el presente no sirven es porque no los
desarrollamos ni los curtimos como sería lo natural.

En invierno, a los niños espartanos se les hacía bañar en el gélido río Eurotas.
Vestían igual en invierno que en verano, y dormían al aire libre sobre duros juncos
arrancados en el río y cortados a mano. Las maniobras y las marchas que
realizaban eran agotadoras, y matarían a casi cualquier varón de nuestros días —
de hecho algunos muchachos espartanos morían de extenuación. Paulatinamente,
los cuerpos de los chicos se iban acostumbrando al frío y al calor, desarrollando
sus propios mecanismos de defensa. Poco a poco, se hacían cada vez más duros,
más resistentes y más fuertes.

Como nutrición, se les asignaba una ración diaria deliberadamente insuficiente,
que incluía el famoso, áspero y amargo pan negro espartano [15] con el que se
confeccionaba también la famosa sopa negra (melas zomos) espartana, y que era
total y absolutamente incomestible para cualquier no-espartano. Se dice que
contenía, entre otras cosas, sangre y entrañas de cerdo, sal y vinagre (pensemos
en los ingredientes del chorizo o de la morcilla). Probablemente la ingestión de
semejante mejunje era en sí misma una práctica de autocontrol que ayudaba a
endurecer la boca, el estómago y el aparato digestivo [16]. La comida espartana,
por lo general, era considerada por los demás griegos como fortísima, cuando no
repugnante. 

Por otro lado, la idea de las raciones alimenticias ásperas y poco abundantes era
que los muchachos espartanos se buscaran su propia comida mediante la caza-
recolección o el hurto, y que ellos mismos se la cocinaran. Caso de ser
descubiertos en un acto de robo de alimento, les esperaba el látigo o una brutal
golpiza, además de la privación de comida por varios días. Y ello no por hurtar
alimento —que podía ser robado a los helotas— sino por dejarse sorprender. De
algún modo, esto recordaba la tradición de "derecho de rapiña" de las antiguas
hordas indoeuropeas: los ejércitos antiguos normalmente carecían de cualquier
tipo de logística y en sus campañas sobrevivían gracias a lo que tomaban de la
Naturaleza o gracias al saqueo sobre sus enemigos y sobre las poblaciones
indígenas. En Esparta se quería enseñar a los ciudadanos a adquirir comida por su
cuenta para acostumbrarles a esto, para hacer que se adaptasen a un modo de
vida de incertidumbre y privación. Vivían en un perpetuo estado de guerra, y se
les quería mentalizar bien de ello. Ya Jenofonte dijo que "un cazador, habituado a
la fatiga, hace un buen soldado y un buen ciudadano". Por lo demás, en Esparta se
respetaba mucho a los animales y además los dorios en general conservaban
cultos arcaicos a divinidades con partes de animales (como el Apolo Carneios, con
cuernos de carnero), lo cual simboliza la condensación de las cualidades totémicas
asociadas al animal en cuestión. Los muchachos espartanos, que vivían a la
intemperie, debían sentirse identificados con muchos de los animales que les
rodeaban, forjando una cierta complicidad con ellos.

Es conocida la anécdota del niño espartano que, habiendo capturado un zorro
como alimento, lo ocultó bajo su túnica para esconderlo de un grupo de soldados
que se acercaban. El zorro, desesperado, empezó a utilizar sus dientes y sus
garras para atacar el cuerpo del niño, pero éste aguantó sin gritar. Cuando brotó la
sangre, el zorro se tornó más agresivo y empezó a arrancarle al niño trozos de
carne, comiéndoselo vivo literalmente. Y el niño aguantó el dolor sin gritar. Cuando
el zorro había llegado hasta sus entrañas, royéndole los órganos, el pequeño
espartiata cayó muerto silenciosamente en un discreto charco de sangre, sin haber
dejado escapar un gemido ni haber mostrado siquiera signos de dolor. No era el
miedo lo que le hacía ocultar su caza, pues sin duda era peor esa muerte lenta y
dolorosa que un montón de latigazos. Era su honor, era su disciplina, capacidad de
sufrimiento, voluntad, resistencia y dureza ―cualidades que en su corta vida había
desarrollado más que cualquier adulto del presente. Esta macabra anécdota,
relatada por Plutarco, no pretende ser una apología (a fin de cuentas, Esparta
perdió con este niño a un excelente soldado), sino un ejemplo del estoicismo
espartano, que a veces llegaba a extremos delirantes.

Con las medidas de escasez alimentaria se quería favorecer también que el
cuerpo, al ser privado de crecimiento a lo ancho, adquiriera mayor dureza y
estatura [17]. Se propiciaba la aparición de cuerpos altos, compactos, sólidos,
flexibles, esbeltos, duros, ágiles, resistentes y atléticos, aprovechados al máximo,
con una musculatura concentrada, recortada y fibrada al extremo, no propensos a
las lesiones y con gran aguante al dolor, a la fatiga, al hambre, a la sed, al calor, al
frío, a la enfermedad, a los golpes, al esfuerzo explosivo o prolongado y a las
heridas más terribles. No eran cuerpos con una musculatura superdesarrollada,
que requirieran una dieta inmensa y un mantenimiento constante y poco práctico.
Eran cuerpos concentrados, íntegros y proporcionados, diseñados para sobrevivir
con lo mínimo, perfectas máquinas biológicas en las que se podría haber estudiado
a simple vista cada vena, cada tendón, cada ligamento, cada músculo y cada fibra
de músculo que hubiese a flor de piel. Su fuerza debía ser impresionante, en caso
contrario no hubiesen podido vivir, marchar y combatir con todo el peso de las
armas, coraza, escudo, etc. Plutarco explicó que los cuerpos de los espartanos
eran "duros y secos". Jenofonte, por su parte, sentenció que "es fácil de ver que
estas medidas no podían sino producir una raza sobresaliente en construcción y en
fuerza. Sería difícil encontrar un pueblo más sano y eficiente que los espartanos"
[18].

Éste es el cuerpo más apropiado para el combatiente. Platón, en su "República",
dejó claro que el minucioso régimen de dietas y ejercicios específicos que llevaban
al cabo los atletas, hace que no rindiesen cuando de repente se les privaba de sus
rutinas —durante una campaña militar, por ejemplo—, ya que sus cuerpos estaban
demasiado acostumbrados a contar con nutrientes y a depender de ellos. En las
situaciones extremas, tales cuerpos reaccionaban instintivamente reduciendo su
masa muscular y produciendo agotamiento, debilidad y malestar. En la batalla de
Estalingrado, muchos combatientes alemanes cayeron muertos inexplicablemente.
Se supo después que era al mismo tiempo de hambre, frío y extenuación. Y los
más afectados por esta muerte fueron precisamente los hombres más corpulentos
y masivos, esto es, los que requerían mayor mantenimiento en cuanto a
alimentación y descanso.

Los luchadores de todas las épocas supieron comprender esto, entre ellos también
los legionarios romanos ―que buscaban cuerpos duros, resistentes y
concentrados― y los SS, que se ejercitaban sin pausa, consumiendo una dieta
escasa y tosca que incluía las famosas gachas de avena, el porridge que tanto
influyó fisiológicamente en la proverbial impasibilidad de ingleses y suecos (se
sabe que la avena influye también en la tranquilidad de los caballos de carreras, y
las dietas atléticas la suelen incorporar).

Como vemos por su estilo de vida, los espartanos estaban sin duda musculados,
pero no exageradamente en lo que a volumen se refiere. No eran individuos
masivos como los culturistas de hoy en día, y para estar seguros de lo que
decimos no hay más que ver las privaciones alimenticias que sufrían, así como el
régimen de ejercicios que llevaban, muy abundante en esfuerzos aeróbicos
intensos. Su nivel de definición y tono muscular, en cambio, sí debía de ser
impresionante.
  
A los muchachos espartanos se les enseñaba a observar, a escuchar, a aprender, a
ser discretos, a no hacer preguntas y a asimilar en silencio. Se les enseñaba que la
retirada o la rendición en batalla eran una deshonra, que todo combate en que
participaran debía acabar para ellos en victoria o muerte y que, tal y como dijo
Jenofonte de los espartanos, "una muerte con honor es preferible a una vida sin
honor". O en palabras de Nietzsche, "hay que morir con orgullo cuando ya no es
posible vivir con orgullo".

A los espartanos, igual que a los druidas celtas, a los perfectos cátaros y a los
templarios, les estaba prohibido el trabajo manual pesado: su trabajo era la
guerra. No obstante, al renunciar al trabajo manual, renunciaban también a los
frutos de tal trabajo: eran imbuidos de austeridad, sencillez y ascetismo en todos
los aspectos de su vida, eliminando cualquier cosa que pudiera ablandarles o
debilitarles. Sus gestos eran medidos, reducidos y justos, y sus modales solemnes
y respetuosos. Sus casas carecían totalmente de decoración y presentaban un
aspecto rústico y áspero, de piedra y madera. Se pretendía aumentar la falta de
necesidad de cada espartano; su autosuficiencia personal.

De hecho, no se les permitía el lujo ni en el lenguaje, de tal modo que hablaban
las palabras justas, en tono seco, directo, firme y marcial. Un niño espartano debía
permanecer silencioso en público, y si se le dirigía la palabra debía responder con
la mayor brevedad, elegancia y concisión, al más puro estilo militar. El lenguaje
espartano era como el pueblo espartano: poco abundante pero de gran calidad.
Era un idioma de voz, mando y obediencia, que debía sonar infinitamente más
desagradable, mecánico, duro y áspero incluso que el latín legionario o que el
alemán más marcial. El áspero dialecto dorio hablado en Esparta, el lacónico, ha
llegado a ser sinónimo de sequedad y sencillez de habla. Y la sencillez de habla es
esencial para una espiritualidad elevada. Lao Tsé, legendario mensajero del
Taoísmo, dijo que "hablar poco es lo natural" [19]. Hay numerosos e ilustrativos
ejemplos acerca del laconismo espartano que irán apareciendo a lo largo de este
escrito. Uno bueno lo constituye el que en una ocasión en que una guarnición
espartana estaba a punto de ser rodeada y atacada por sorpresa, el gobierno
espartano le mandó simplemente el mensaje: "Atención". Era suficiente para unos
hombres que llevaban toda la vida ejercitándose en la milicia. "A buen entendedor,
pocas palabras bastan", dice un refrán español. 

El laconismo espartano es lo directamente opuesto a la vulgar charlatanería actual,
donde las voces histéricas se mezclan estrepitosamente y sin armonía,
destruyendo con palabras absurdas el silencio, que sería mil veces preferible a tal
ajetreo. El habla es mucho más importante de lo que hoy en día se acepta.
Mediante el habla, el pensamiento encarna sobre la Tierra. En el habla se
condensa la comunicación entre personas, influyendo decisivamente en la manera
que tiene el individuo de percibir a los que le rodean, particularmente a sus
semejantes, en los que el individuo se ve reflejado. El individuo aprende a
conocerse mejor a sí mismo a través del conocimiento de sus semejantes, y el
concepto que tenga de sus semejantes tendrá eco en su propia autoestima. El
mismo Nietzsche, estudioso de la filología, otorgó gran importancia al habla,
dedicándole extensos párrafos.

Para aprender sobre política, modales solemnes, respeto a sus mayores y asuntos
estatales, los niños espartanos eran llevados a las sistias o cofradías del Ejército
(de las que me ocuparé más adelante), donde hombres jóvenes y ancianos
filosofaban, conversaban y discutían sobre la actualidad del momento. Plutarco
dijo que para los pequeños, la asistencia a estos círculos era como una "escuela de
templanza" donde aprendían a comportarse como hombres y a "vacilar" a un
adversario. Se les enseñaba a burlarse de otros con estilo, y a saber encajar las
burlas recibidas. En caso de que les sentase mal una burla, debían declararse
como ofendidos, e inmediatamente el ofensor cesaba. Los mayores intentaban
poner a prueba a los niños para conocerles mejor e identificar sus cualidades, y
éstos debían ingeniárselas para causar una buena impresión y quedar bien ante
aquellas congregaciones de atentos veteranos, respondiendo con la mayor
ingeniosidad y brevedad posible a las preguntas más retorcidas, maliciosas y
rebuscadas.

En las sistias, los niños aprendían, además, el humor aristocrático e irónico típico
de los espartanos, aprendiendo a bromear con elegancia y a tomarse las bromas
con humor. No es extraño para nada que un pueblo como los espartanos,
aristocrático, solemne y marcial, otorgara gran importancia al humor y a la risa —
particularmente los espartanos debían de ser maestros del humor negro. Aunque
los hilotas probablemente se fascinaran ante la seriedad de los espartiatas y los
tacharan de reprimidos, éstos entre ellos eran semejantes, eran hermanos. Por
orden del mismo Licurgo, una estatua del dios de la risa decoraba las sistias. La
risa tiene, efectivamente, gran importancia terapéutica. Podemos imaginar la
alegría, las emociones y las carcajadas que se escuchaban en las competiciones
deportivas, en los concursos y en los torneos de Esparta, pues a la hora de jugar y
competir, los hombres más solemnes y entrenados se convierten en niños.

La educación, la cortesía y los modales depurados eran enormemente apreciados
en Esparta. ¿Por qué era esto tan importante? Sencillamente porque cuando los
miembros de un grupo siguen conductas ejemplares, el respeto se impone, y se
desea actuar bien para mantener el honor y conquistar el respeto de los
camaradas. Por otro lado, cuando los miembros de un grupo se entregan a las
actitudes deplorables o a las diversiones decadentes, el respeto disminuye, y
desaparece el prestigio interior del grupo. ¿Para qué ganarse el respeto de
indignos por medio del sacrificio, si ni siquiera respetan el espíritu de superación?
Y el resultado es fácil de ver: se renuncia a actuar ejemplarmente. Uno se deja
sumergir en el ambiente degenerado e imita lo que ve. Los espartiatas intuyeron
esto, e instauraron un estricto código de conductas y modales solemnes en todo
momento, para poner en marcha un círculo virtuoso.

Los instructores espartanos a menudo cogían a los hilotas y los emborrachaban a
la fuerza, obligándoles a vestirse de modo ridículo, a llevar al cabo bailes grotescos
y a cantar canciones estúpidas (no les estaba permitido recitar poemas, ni entonar
canciones "de hombres libres"). Así engalanados, los presentaban ante los niños
como ejemplo de los estragos ocasionados por el alcohol, y de la poca
conveniencia de beber mucho o de beber en absoluto. Imaginémonos el impacto
psicológico que tenía en un orgulloso, curtido y duro niño espartano la
contemplación de un ser inferior ataviado ridículamente, danzando con torpeza y
canturreando incoherencias. Todo esta puesta en escena servía para que el niño
espartano experimentara una buena dosis de asco hacia sus enemigos, a quienes
se le enseñaba a despreciar. En Esparta no existía el vicio del alcoholismo, y un
borracho hubiera sido fanáticamente machacado a golpes hasta hacerle papilla tan
pronto fuese visto. Fue el mismo Licurgo quien había ordenado arrancar las vides a
las afueras de Esparta, y en general el alcohol era algo considerado con muchísima
cautela, desconfianza y control.

El estilo de vida que llevaban los niños espartanos mataría en menos de un día a
la inmensa mayoría de adultos del presente. ¿Cómo lo soportaban ellos?
Sencillamente porque habían sido criados para ello. Desde muy pequeños se les
había enseñado a ser duros y fuertes, curtiéndose en la Naturaleza y despreciando
las comodidades de la civilización. Y los cuerpos y espíritus infantiles aprenden con
rapidez y se adaptan fácilmente a cualquier situación, desarrollando velozmente
las cualidades que necesitan para sobrevivir. Por otro lado, no se les permitía el
contacto con cualquier cosa que pudiese ablandarlos lo más mínimo, y así crecían
incorruptos e incontaminados.

A medida que iban creciendo, la disciplina de los niños se iba haciendo más dura:
se acercaba la pubertad. Dicho tránsito, en una sociedad tan cercana a sus raíces
tribales como la espartana, necesariamente debió ir acompañado de algún tipo de
iniciación ritual, seguramente en las hermandades a las que pertenecían, pues es
en la adolescencia donde los jóvenes se inician en su propia masculinidad
incipiente, y en Esparta se les preparaba para que el advenimiento de las fuerzas
masculinas no cogiese sus instintos inocentes por sorpresa. Así, sobre la marcha, y
en el día a día, iban aprendiendo a convertirse en hombres sin el caótico desajuste
fisiológico y mental aparejado actualmente a la llegada de la adolescencia.

8 - LA INSTRUCCIÓN DE LOS ADOLESCENTES

La actitud natural del individuo hacia sus semejantes es la rivalidad. La
conciencia responde a la enemistad del ambiente por medio de un

esfuerzo dirigido contra él. Entonces se desarrollan la inteligencia y la
astucia, así como el deseo de aprender, la voluntad de trabajar, de poseer

y de dominar.
(Alexis Carrel, "La incógnita del hombre").

Sabemos con certeza que, a las puertas de la pubertad, había un brutal ritual de
iniciación de tipo físico y psicológico, que era necesario superar para poder
continuar con la instrucción: durante el festival de la diosa Artemisa, su altar era
colmado de apetitosos quesos. Los aspirantes a efebo tenían que robar el mayor
número de quesos que podían, pero para ello debían burlar a una falange de
efebos armados con látigos, e instruidos para utilizarlos sin escrúpulos en su tarea
de protección del altar. Para conseguir su objetivo, los chicos debían aprender a
coordinarse y a demostrar espíritu de sacrificio y abnegación. Todos recibían
heridas espantosas, pero como el único medio de defensa de los efebos era el
látigo, era preciso tan sólo aguantar el dolor mientras se robaban las piezas. A
veces, moría algún muchacho. En Esparta hubo muchas pruebas de este tipo, cuyo
objetivo era llevar a los aspirantes al límite para endurecerlos, desechando
también a los débiles. Los que, cubiertos de sangre, soportaban la "ceremonia" sin
gemir, gritar o llorar de dolor eran galardonados con coronas de hojas y saludados
como héroes por su pueblo, aclamados por sus mayores, por las muchachas
jóvenes y por sus hermanos pequeños, a los que su triunfo inspiraba. Así,
victoriosos, pasaban a ser eirenes o iréns (efebos).

A partir del momento siguiente al festival de Artemisa, se operaba una
transformación en la instrucción de los chicos que habían superado la prueba.
Salían de las hordas, recibiendo en adelante un simplehimation (manta de lana
que se llevaba como una capa) cada año, y prohibiéndoseles el jiton (la túnica
habitual). La disciplina se hacía más estricta.

Según Jenofonte, Licurgo se dio cuenta de que a partir de la adolescencia, la
voluntad propia se enraíza en la mente del muchacho, asoma en su conducta una
sutil tendencia a la insolencia y a llevar la contraria porque sí, y comienza a
manifestarse el apetito por el placer egoísta e individualista. Asimismo, la etapa
que separa al temeroso e inocente respeto infantil de la prudente experiencia del
veterano es la delgada línea roja de la imprudencia y la temeridad, típicas de la
adolescencia y de aquel que, tras haber aprendido bastante pero no suficiente,
tiende a sobreestimarse y a cometer peligrosas torpezas. Y es que la etapa más
delicada en cualquier aprendizaje es cuando uno cree saber "lo suficiente".

Para contrarrestar esta potencial soberbia, los efebos espartanos debían caminar
por las calles en silencio, con la cabeza agachada y las manos ocultas, sin mirar
alrededor, sino fijando sus ojos en el suelo, adoptando un caminar de monjes, tal y
como caminarían siglos después los perfectos maniqueos. Los muchachos que de
otro modo serían los más ruidosos y molestos, eran convertidos así en grises
siluetas fantasmales. Esto, claro está, no era permanente, sino provisional:
contribuía a reforzar la humildad y modestia de los adolescentes espartanos, y a
elevar el orgullo de aquellos a quienes, tras concluir su propia instrucción, se les
permitía ya caminar con la cabeza bien alta. Además, ayudaba a que mientras
tanto los ciudadanos no se sintiesen ofendidos por la presuntuosidad de los
aspirantes, ya que no hay nada que ofenda más a un curtido veterano que un
"novato" soberbio y engreído, demasiado orgulloso de sus gestas.

Pero, por otro lado, a los efebos se les enseñaba por primera vez a leer y a
escribir, impartiéndoseles también música, danza, mitología y poesía. Y, por
primera vez desde que tenían 7 años, se les hacía dejarse crecer el cabello, en
cuyo cuidado se esmeraban mucho, consiguiendo gradualmente melenas
impecables, y enorgulleciéndose de ellas, puesto que los cabellos eran "los
adornos más baratos" y según Licurgo, "añaden belleza a un rostro bello, y terror
a un rostro feo". El llevar los cabellos largos era una antigua costumbre helénica
que de algún modo recordaba los orígenes bárbaros de la estirpe. Muchos han
dado a los cabellos largos, especialmente en el caso de las mujeres, la importancia
de signos de la fertilidad, prolongaciones del sistema nervioso y afinadores de las
capacidades espirituales. Arquetípicamente, es la manifestación de la campana
espiritual que brota de la cima craneal del consumado practicante de alquimia
interior, recubriendo todo su cuerpo por fuera. Sobre la formación del cabello largo
actúan factores como la alimentación, la salud, la exposición al sol y al aire libre, y
el ejercicio. Por ello la melena debía ser algo así como un estandarte de la
individualidad, un signo de identificación personal que denotaba la salud y los
hábitos del individuo.

Lo que está claro es que para unos jóvenes que habían estado desde los siete años
con la cabeza afeitada, el dejarse crecer melena debía representar
psicológicamente un signo de superación, transmitirles una sensación de etapa
nueva —más espiritual, menos desamparada y cruda, menos brutal. Tras la
dolorosa etapa infantil en la que se sacrificaba el cabello, habían conquistado la
belleza y la individualidad permitida a sus perfectos antepasados. Tanto el afeitado
de cráneo como la consecución de largos cabellos eran para los espartanos dos
etapas arquetípicas de un proceso de transformación interna y externa.

La materia nueva más importante de este periodo era la  música, que estaba
orientada a cánticos religiosos, patrióticos y de guerra. Las canciones y el saber
cantar en unión es algo que ayuda al cultivo unido del espíritu, a reforzar la
cohesión del inconsciente colectivo. Cada alianza de guerreros ha tenido siempre
sus canciones. En Esparta existían numerosos coros musicales, y todo niño
espartano debía aprender a cantar integrado en un coro. En muchas ceremonias
se organizaban tres grupos: uno de ancianos, uno de hombres jóvenes y uno de
niños. Cuando los ancianos comenzaban cantando "Antaño éramos jóvenes y
valientes y fuertes", los hombres jóvenes continuaban "y así somos nosotros
ahora, venid y comprobadlo", y los niños respondían después "pero pronto
nosotros seremos los más fuertes". Una nación que se precia procura siempre que
cada generación sea superior a la anterior, a medida que, como en una manada de
lobos, las generaciones jóvenes, vigorosas e impulsivas van reemplazando a las
mayores en los puestos de acción directa.

Se ponía gran énfasis en el cultivo de la memoria, y los jóvenes espartanos
aprendían de memoria las baladas del poeta Tirteo, que tanto les habían ayudado
en la segunda guerra mesenia. Como ejemplo de la poesía de Tirteo, valga el
siguiente fragmento:

Avancemos trabando muralla de cóncavos escudos, marchando en hileras
Panfilios, Hileos y Dimanes [las tres tribus dorias originarias], y blandiendo en
las manos, homicidas, las lanzas. De tal modo, confiándonos a los Eternos
Dioses, sin tardanza acatemos las órdenes de los capitanes, y todos al punto
vayamos a la ruda refriega, alzándonos firmes enfrente de esos lanceros.
Tremendo ha de ser el estrépito en ambos ejércitos al chocar entre sí los
redondos escudos, y resonarán cuando topen los unos sobre otros… Pues es
hermoso morir si uno cae en vanguardia cual guerrero valiente que por su
Patria pelea… [20] con coraje luchemos por la Patria y los hijos, y muramos
sin escatimarles ahora nuestras vidas… Los que se atreven, en fila cerrada, a
luchar cuerpo a cuerpo y a avanzar en vanguardia, en menor número mueren,
y salvan a quienes les siguen. Los que tiemblan se quedan sin nada de
honra… Id todos al cuerpo a cuerpo, con la lanza larga o la espada herid y
acabad con el fiero enemigo. Poniendo pie junto a pie, apretando escudo
contra escudo, penacho junto a penacho y casco contra casco, acercad pecho
a pecho y luchad contra el contrario, manejando el puño de la espada o la
larga lanza… ¡Adelante, hijos de los ciudadanos de Esparta, la ciudad de los
bravos guerreros! Con la izquierda embrazad vuestro escudo y la lanza con
audacia blandid, sin preocuparos de salvar vuestra vida; que ésa no es
costumbre de Esparta. Haced el espíritu de vuestro corazón fuerte y valiente,
y no os enamoréis de la vida cuando sois hombres luchadores.

Los efebos espartanos estudiaban asiduamente a Homero, del que podían recitar
numerosas estrofas. Pero, por supuesto, la instrucción físico-militar no cesaba
jamás, y era siempre la materia principal. Según se iban haciendo mayores, a
algunos muchachos se les ponía al frente de las hordas de niños más jóvenes, ya
fuera como paidonomoso como mastigoforos. El deseo que tiene el veterano de
hacer sufrir al novato para lograr perfeccionarlo y curtirlo, enseñándole todo lo que
ha aprendido —y que se da en cualquier ejército—, era aprovechado para exprimir
a las nuevas generaciones y lograr que superaran a las precedentes.

Ya hemos visto que toda la instrucción espartana estaba pensada para cultivar
facultades como la fuerza de voluntad, el poder de decisión, el placer de la
responsabilidad, el valor, el coraje, el arrojo, el estoicismo, el patriotismo, la
marcialidad, la capacidad de liderazgo, la sobriedad, el autocontrol, el ascetismo,
la austeridad, el sacrificio y el sufrimiento, la audacia, la dureza física y moral, el
sentimiento del deber y del honor, la reciedumbre, la sabiduría psicológica, el
equilibrio espiritual, la inteligencia rápida, cortante y fría, la educación y la
caballerosidad, la construcción del carácter, la solemnidad, el respeto, el
laconismo, la férrea disciplina, la eficacia, la obediencia sagrada y la agresividad.
Amplia gama de cualidades importantísimas y básicas, hoy en día en peligro de
extinción. Pero todas estas cualidades serían inservibles si no se emplearan para
algo, si no tuviesen un objetivo y una meta. Nietzsche escribió que "es
imperdonable que, teniendo poder, no quieras dominar".

Toda la disciplina, el ascetismo, el autocontrol, el terrible dolor, el miedo, el
peligro, el riesgo, la rivalidad, el hambre, la sed, el sueño, la extenuación, el frío,
el calor, la incomodidad, la agresividad, la horrible crueldad, el sufrimiento, la
lucha, los golpes, los latigazos, los insultos, la sangre que todo lo salpicaba y lo
impregnaba, la omnipresencia constante de la muerte más profunda y de la vida
más elevada, dando lugar a una prodigiosa tensión vital, eran una maravillosa y
magnífica expresión de cómo todo un linaje quería ser, furiosamente y a toda
costa, el señor absoluto sobre su propia voluntad colectiva, entronizarse sobre la
Tierra y aplastar sin piedad a cualquier enemigo que le surgiese. ¿Son estos
sentimientos malos? ¿O, por el contrario, son los sentimientos más elevados y
admirables, los impulsos sagrados que incitan a vivir, a luchar, a destruir, a crear, a
renovar y a plasmarse en alguna memoria eterna? Eran cualidades y sentimientos
que la humanidad indoeuropea ha perdido y que deberá recuperar.

Todo ello es grandioso ya de por sí, ahora bien, ¿cuál era el resultado de estas
cualidades y estos sentimientos? ¿Cuál era el resultado de semejante educación?
¿Cuál era el resultado de la disciplina del gran dolor? El resultado era un tipo de
hombre superior. Con una mente fría e insensible al dolor, al sufrimiento y a la
incomodidad, y acostumbrada a pensar con rapidez en momentos de gran peligro
y estrés. Un soldado perfectamente instruido en todas las artes de la guerra y
acostumbrado a luchar para conseguir sus objetivos, un hombre marcial criado y
entrenado para dominar. Un hombre intrépido y temible que, al despreciar su
propia vida en aras de su pueblo, despreciaba más la ajena, por lo que era duro y
despiadado. Un hombre estoico y recio que despreciaba también todas las
pequeñeces materiales de la vida mundana, y cuya única dedicación eran sus
hermanos en el combate, su lealtad a la patria, su devoción a su familia y los
deseos de divinidad de su estirpe. Un hombre acostumbrado a la vida al aire libre,
con lo cual forjaba un vínculo inquebrantable con su tierra, a la que consideraba
una herencia sagrada, una responsabilidad. Un gimnasta con una forma física
impresionante, un verdadero atleta. Un guerrero acostumbrado a ganarse las
cosas por sus propios medios. Nada de lo que se le hiciera podría quebrantarle,
era capaz de aguantar los dolores más terribles y las tragedias espirituales más
profundas con la misma impasibilidad con la que aceptaba las alegrías y los
triunfos. Tras haber demostrado ser capaz de obedecer, se ganó el derecho a
mandar. 

Pensemos en cómo los niños espartanos sufrían el dolor, el miedo, el estrés y la
extenuación. ¿Qué pasaba cuando dejaban de ser niños? ¿En qué se convertían al
crecer y hacerse hombres? ¿Qué aspecto debía tener el cuerpo de un espartano
adulto? Sólo podemos imaginarlo, pero a su lado, los jóvenes atletas de las
esculturas atenienses parecerían inofensivos angelitos. El cuerpo del espartano se
distinguiría inmediatamente por ser muy espigado, esbelto y de piel oscura, no por
raza, sino por haber estado siempre expuesta al sol, al aire, a la humedad, a la
sequedad, al agua dulce y salada, a los pinchos de la vegetación, a las picaduras
de los insectos, al polvo, a la tierra, a la roca, a la nieve, a la lluvia, al granizo y,
en definitiva, a todo tipo de intemperies. Ello haría que la piel del espartano fuese
tan encallada y dura como la madera. En segundo lugar, destacaría el relieve de su
cuerpo. El tipo de entrenamiento físico que llevaban favorecía el desarrollo
muscular, la concentración de masa, la dureza, la resistencia, la felxibilidad y la
"purga" de toda grasa e impureza. Así, el espartano estaría fibroso y abultado a la
vez, y tendría un aspecto magro, afilado y vascular; la grasa y la blandura
brillarían por su ausencia; los vasos sanguíneos, los ligamentos, las fibras, los
músculos, los nervios y los tendones se destacarían casi grotescamente y, en
definitiva, todo aparentaría ser un áspero, retorcido, tenso y compacto amasijo de
raíces, ramas, cables, tubos, cortes, marcas y piedras con el color de la madera.
Además nos podemos figurar que su cuerpo estaría enteramente surcado por
muchas cicatrices. Las marcas de los latigazos serían notables en muchas zonas de
la piel, pero especialmente en la espalda. Cada espartano debía ser un mapa
diferenciado, con variados tipos de señales de violencia. A muchos les faltarían
dientes, tendrían la nariz rota y cicatrices en el cráneo y en la cara como legado de
los combates cuerpo a cuerpo y de los brutales juegos de pelota. La estatura del
espartano, por lo que nos han dicho sus contemporáneos (recordemos a
Jenofonte, a pesar de que vivió en una etapa ya decadente para Esparta), debía
ser alta si tenemos en cuenta la desnutrición a la que se sometían durante la
infancia y la pubertad. En Tebas se han descubierto esqueletos pertenecientes a la
guarnición espartana, según los cuales 180 centímetros debió ser una estatura
normal entre ellos [21]. El cabello del espartano era una melena larga,
generalmente rubia. Los espartiatas se dejaban crecer barba y se esmeraban en
su cuidado, pues para ellos la barba era el símbolo del hombre libre y consumado
que elige su vida. Sus rostros debían presentar un aspecto duro y una expresión
firme, en la cual resaltarían con intensidad los ojos azules legados por sus
antepasados dorios. 

Los animales son admirables por su dureza, por su instinto, su resistencia al dolor,
al hambre, a las intemperies, y por su ferocidad. Los espartanos, gracias a la
energía que sólo da la experiencia, la motivación y el entrenamiento fanático y
metódico, eran capaces de superarles. Mediante el autosacrificio y el riesgo que
supone el lanzarse ciegamente a lo desconocido y a lo extremo, ellos supieron dar
respuesta a la pregunta de dónde están los límites del hombre y de qué es capaz
el hombre cuando una voluntad sobrenatural habita en su interior y echa firmes
raíces en todo su ser.
  
No nos podemos ni imaginar cómo eran los hombres de los tiempos antiguos, por
su fiereza, voluntad y dureza. Pues bien, de entre todos ellos, el espartiata fue el
más duro y conseguido, el más perfeccionado y el más fuerte. La instrucción de los
espartiatas era brutal, pero de un modo u otro, los instructores siempre han
intuido inconscientemente que ésa es la mejor manera de formar buenos
guerreros. A mucha menor escala, los ejércitos modernos también emplean la
brutalidad para con el recluta: los insultos, los gritos, las ofensas, las
humillaciones, los golpes y las novatadas (iniciaciones modernas, cuando
conservan el sentido) sirven para que el novato se avergüence de su anterior
personalidad, desechándola, olvidándola y cambiándola por una personalidad que
es, junto con la de sus camaradas, una pieza más del puzle que será su unidad.
Más aun, a menudo no se les llama ya por apellidos, sino por apodos ("nombres de
guerra") o por números. Los ejercicios extenuantes, la incomodidad, el malestar, el
sufrimiento, el miedo, el estrés, la repugnancia, etcétera, sirven para hacer sufrir
al recluta y así propiciar su humildad y su respeto ante lo que le supera. Sólo
cuando el aspirante se ha entregado como en un sacrificio, tocando fondo
voluntariamente en su esforzado sufrimiento, puede volver a empezar de cero de
una manera nueva, con una personalidad transformada, depurada de sus
imperfecciones y templada en el fuego y en los martillazos de un ideal firme,
fanático, sublime y sagrado. Hoy en día no ha quedado más que un vestigio de
todo este estoicismo.

Los castigos públicos, las pruebas sumamente difíciles, la victoria de cada banda,
los buenos resultados deportivos, etcétera, contribuían a reforzar el prestigio de la
comunidad espartana. Porque una comunidad no sólo tiene prestigio para aquellos
que no pertenecen a ella, sino que sus mismos miembros sienten tal prestigio
interno. Esta moral, este esprit de corps, aumentaba el orgullo de pertenecer a tal
comunidad. Los sacrificios a que se sometían los miembros de Esparta hacían que
todos sintieran orgullo y honor en su contemplación. Cada vez que un chico
aguantaba sin inmutarse una sesión de latigazos, cada vez que otro batía una
marca deportiva, cada vez que, con la cara destrozada y las manos sangrantes, el
luchador victorioso triunfaba sobre sí mismo y sobre la probabilidad, la voluntad
de cada miembro de la comunidad se persuadía: "Tales actos demuestran la
grandeza de nuestra comunidad. Me enorgullezco de formar junto con estos
hombres y seguiré perfeccionándome para estar a su altura". Y el orgullo y el
elitismo se inflamaban como con fuego. Cuando se llamaban "iguales" entre ellos,
se sentían mutuamente orgullosos. Y cuando un débil caía de extenuación durante
una marcha, cuando otro era castigado por gemir en una pelea o bajo los azotes,
cuando otro se desmayaba de dolor, cuando otro no volvía ya del bosque o del
monte, cuando otro fallecía en una carrera o de hambre, la misma voluntad de
acero decía: "Tales actos demuestran que no cualquiera tiene el honor de
pertenecer a nuestra comunidad, sino que hay que conquistarlo. Yo quiero
conquistar ese honor y estoy en buen camino. Y quiero que los débiles se rindan,
abandonen o sean suprimidos de nuestra comunidad por el bien de la misma". Es
decir, desechaba a aquellos que pudieran ensuciar el honor de la palabra "iguales",
y tal eliminación era un sacrificio que mantenía viva la llama del orgullo.

Tal grupo es a la colectividad amorfa lo que la manada es al rebaño.

9- LA VIDA ADULTA

To breed, to bleed, to lead. ("Procrear, sangrar, dirigir").
(Divisa de la aristocracia imperial inglesa).

Los hombres jóvenes, hermosos y robustos están destinados por la
Naturaleza a propagar la especie humana, a fin de que ésta no degenere.

(A. Schopenhauer, "El amor, las mujeres, y la muerte").

A los 20 años, tras 13 años de entrenamiento atroz que les dejaban los cuerpos
curtidos para el resto de sus vidas, la piel llena de marcas y cicatrices y las
espaldas cruzadas por latigazos, los jóvenes espartanos alcanzaban el punto crítico
de sus vidas. En caso de no haber pasado satisfactoriamente la última fase de
instrucción, se les hacía periecos. A los demás les aguardaba una solemne
ceremonia en la que diversas comunidades militares llamadas syssitias, fidicias o
sistias (que podríamos definir como comidas comunales, cofradías o clubs del
Ejército), formaban para reclutar a los miembros de la nueva promoción. Las
sistias tenían de 15 a 20 miembros. Las había con más prestigio que otras, y éstas
intentaban mantener bien alta su fama reclutando a la élite de la nueva
"promoción". Para valorar a un candidato se tenían en cuenta su reputación, su
dureza, su destreza con las armas, su valor, su audacia, su presencia, su forma
física y su inteligencia.

El canditato se presentaba en la mesa de la sistia a la que aspiraba pertenecer. Los
miembros de la sistia depositaban entonces pequeños trozos de pan en una urna.
El contenido de la urna se inspeccionaba posteriormente, y si uno solo de los
trozos había sido apretado, deliberadamente aplanado por uno de los integrantes
de la sistia, el candidato era rechazado. A menudo se daba el caso de que los
mejores jóvenes, los más prometedores y famosos, eran disputados por varias
prestigiosas sistias, mientras que los menos notables eran incorporados a las
menos exigentes. En todo caso, era rara la vez que a un joven espartano se le
denegaba la entrada a cualquier sistia. Pero en el improbable caso de ser
rechazado por todas, el joven en cuestión se convertía en hypomeion (inferior), un
marginado que debía comer solo, pues ser rechazado hasta por las sistias más
mediocres implicaba necesariamente que el candidato era indeseable para todos
sus camaradas. Sólo le quedaba la opción de limpiar su honor por medio de gestas
valerosas, o al caer en combate.

Entrar en una sistia significaba que el miembro pasaba a ser aceptado por sus
iguales como un espartiata con todas las obligaciones, aunque no llegaría a
adquirir los plenos derechos ciudadanos hasta los 30 años. Es decir, tras 13 años
de instrucción y tras entrar en el Ejército, había aun 10 años de "probación" que
coincidían con la etapa de mayor florecimiento biológico.

Observemos que el criterio de la mayoría de edad a los 20 años, así como algunos
otros asuntos tales como la pureza en asuntos de sexo, era compartido por los
germanos. Julio César dijo sobre éstos:

Desde la niñez se inclinan hacia el endurecimiento por medio de los ejercicios.
El que por más tiempo se abstiene de la relación sexual cosecha el mayor
aprecio, ya que piensan que ello aumenta la estatura física y moral. Haber
tenido relaciones con una mujer antes de los veinte años es para ellos uno de
los delitos más infamantes. Sin embargo, no existe en ellos hipocresía alguna
en los asuntos corporales, dado que hombres y mujeres se bañan juntos y
desnudos en los ríos y se visten de tal manera que gran parte del cuerpo
permanece desnuda. ("Guerra de las Galias")

Lo dicho aquí es exactamente válido también para los espartanos que, como
indoeuropeos de tradición, bebían de las mismas fuentes que los germanos. Desde
muy temprana edad, había sufrimiento, estímulos, gloria y camaradería para
despejar el camino a la hombría cuando ésta llegase, siguiendo la moral
del aidós ("pudor", "decencia"). Y aun cuando había llegado, la abstinencia sexual
se mantenía hasta que el joven estaba espiritualmente en condiciones de tomar
las riendas de sus instintos. El fin de todas aquellas fases preparatorias era
acumular energía y cultivar testosterona para completar sin interferencias la
alquimia biológica que tiene lugar en el cuerpo masculino durante esta etapa.

En cada sistia se requería que el miembro aportara comida, en forma de cebada,
vino, queso, harina, higos, membrillos y otras frutas. Si el miembro fallaba
reiteradamente en proveer las raciones, era expulsado de la sistia y degradado a
perieco o a hypomeion. Era sencillo obtener las raciones: provenían de la parcela
de tierra (kleroi o klaros) que se asignaba a cada soldado, parcela de tierra que no
veía casi nunca, que era trabajada por hilotas y administrada por su esposa. En
todo el Estado de Esparta había unas 10.000 parcelas, de las cuales alrededor de
6.000 estaban en los territorios conquistados a Mesenia.

A los 20 años, por tanto, y tras haber entrado en estas sistias militares, los
jóvenes se incorporaban como soldados en la falange espartana. Formarían parte
de ella, si sobrevivían, hasta los 60 años, ascendiendo gradualmente en la escala
de mando, por méritos y por experiencia. Pasarían la mayor parte de sus vidas
entregados al Ejército, si bien su época operativa sería de 10 años —entre los 20 y
30—, pues a partir de los 30 se les permitía ir a vivir a casa con sus mujeres, y
comenzaban el desempeño de tareas públicas al hacerse ciudadanos y entrar en la
Asamblea.

Hasta entonces, vivían en barracones militares y todas sus comidas las hacían
junto a sus compañeros de sistia. Cuando tenían tiempo libre, observaban cómo
iba la instrucción de las nuevas generaciones e intentaban enseñarles cosas útiles,
incitarles a las peleas para descubrir las capacidades de cada niño y tal vez incluso
aprender algo de ellos de vez en cuando. Otras veces se entregaban a la compañía
de sus mayores para aprender de ellos algo útil, o para escuchar sus historias y
sus reflexiones.

Las sistias eran instituciones importantísimas en Esparta, pues cuando los
hombres no estaban guerreando, estaban entrenándose para guerrear mejor. Y
cuando no, socializaban con sus camaradas en estos "clubs". Sólo en cuarto lugar
venían las relaciones familiares. Las sistias estaban presididas por una estatua del
dios de la risa, introducida por el mismo Licurgo. Allí desarrollaban su humor y sus
afiladas y escuetas conversaciones. En ellas se mezclaban hombres de toda edad y
condición; era imposible, pues, la aparición de la "brecha generacional", puesto
que todas las generaciones compartían sus experiencias y sus inquietudes. No
había distinciones de riqueza; únicamente el valor en sí, junto con la experiencia,
era tenido en cuenta a la hora de valorar a un hombre y respetarlo. Les unía el
hecho de haber superado la instrucción, de haberse sometido a privaciones
similares, y el ser varones espartiatas. Les unía el orgullo de formar la falange
junto con hombres que habían demostrado de sobra su dureza, su bravura y su
rectitud. Eso era lo que les convertía en hermanos.

Era de inmensa importancia que cada espartiata contrajera matrimonio y tuviera
muchos hijos, y de hecho se imponían multas y castigos por matrimonio tardío;
incluso había un impuesto de soltería. En cuanto al celibato, era un claro crimen en
Esparta, y ni se concebía. Se dieron ocasiones en las que grupos de muchachas
espartanas deambulaban dando palizas a varones solteros que tuviesen ya cierta
edad. Otros testimonios narran cómo en invierno los solteros, solteras y parejas
sin hijos eran desnudados y obligados a marchar por el centro de la ciudad
cantando una canción sobre lo justa que era su humillación, ya que habían faltado
a las leyes. Ser soltero a cierta edad —entorno a los 25— era un oprobio
comparable a la cobardía en combate, ya que la feminidad espartana era
completamente sana, pura y entrenada para constituir esposas ejemplares y
madres orgullosas. Eran mujeres que estaban perfectamente a la altura de un
espartiata. Bajo el punto de vista natural que regía en Esparta, era un delito que
existiendo muchachas perfectamente sanas, un joven privase a la raza de una
descendencia que ésta reclamaba como derecho. Plutarco cuenta una reveladora
anécdota al respecto. Un famoso y respetado general espartano llamado Dercílidas
entró en una reunión y uno de los jóvenes espartiatas se negó a cederle su asiento
como correspondía, "porque tú no dejas un hijo que me lo ceda a mí". El joven no
fue reprendido ni castigado, porque tenía razón.

Se favorecía la alta natalidad mediante incentivos y premios a las familias
numerosas, además de la liberación de pagas comunales a aquellos que tenían
más de cuatro hijos sanos. Esto, junto con la práctica obligación de contraer
matrimonio, tenía como objetivo el favorecer la multiplicación de la estirpe
espartana [22]. Asimilemos, en todo caso, que el crecimiento de la población
espartana no debía ser tan elevado como muchos se imaginan, porque, aunque sí
se tenían abundantes hijos, muchos morían en la selección eugenésica y la crianza
infantil, otros durante la instrucción y otros por enfermedades infecciosas previstas
por la selección natural. 

La filosofía espartana con respeto a lo superfluo era: "Si no es imprescindible, es
un estorbo". Todo lo que no era necesario para la supervivencia era desterrado con
desprecio. Las joyas, los adornos, los diseños extravagantes, los colores chillones
y demás lastres y distracciones, fueron extirpados de Esparta. El lujo y la
decoración eran inexistentes. A los espartanos les estaba estrictamente prohibido
comerciar con oro o plata, y su misma posesión era duramente castigada, así
como su utilización en forma de adornos o joyas. El mismo Estado espartano se
negó a fabricar monedas de ningún tipo. Como herramienta de intercambio de
bienes (esto es, como dinero), se utilizaban barras de hierro (Laconia tenía
importantes minas de hierro), pues eran tan grandes, feas y pesadas que a pocos
les apetecía acapararlas, acumularlas, esconderlas o poseerlas (podríamos añadir
también contarlas, acariciarlas y observarlas con morbo como hacían los codiciosos
con las hermosas monedas de oro), y además, las barras no eran aceptadas fuera
de Esparta. Plutarco dice, a propósito de la "moneda" de Esparta, que "ni se
podían comprar con ella efectos extranjeros de ningún precio, ni entraba en los
puertos nave de comercio, ni se acercaba a la Laconia sofista palabrero, o
saludador y embelecador, u hombre de mal tráfico con mujeres, o artífice de oro y
plata" [23]. 

En resumen, no era fácil trapichear con este dinero, ni traficar, sobornar, robar,
contrabandear o entrar en tratos con extranjeros, ni podían aparecer vicios como
el juego o la prostitución. Los grandes flujos económicos eran imposibles. El
codicioso era puesto en evidencia, puesto que necesitaba un granero entero para
guardar su fortuna. Y por si a alguien se le ocurría cortar las barras para
manejarlas y esconderlas, los fabricantes de éstas —cuando estaban al rojo vivo—
las sumergían en vinagre, lo cual hacía que perdieran la ductilidad y no pudieran
ser trabajadas ni moldeadas.

No me resisto a señalar que la utilización del hierro como dinero en Esparta es
arquetípica y simbólica. Mientras los demás estados se abstraían con el oro,
Esparta adoptaba el rudo metal. Mientras los demás estados, más blandos, a
menudo pretendían recrear la edad de oro en su nostálgica narcosis, Esparta se
adaptaba a los duros tiempos de la edad de hierro. Esparta, realmente, fue una
auténtica hija de la edad de hierro, una joya entre fermentos de descomposición y
luz de atardecer otoñal. Era en Esparta donde se había guardado la comprensión
de un tipo de sabiduría superior —no la sabiduría áurea, ya involucionada y senil,
sino la nueva sabiduría del hierro.

Gracias a todas las medidas de sobriedad, tosquedad y austeridad, Esparta se libró
de cosmopolitas, falsos adivinos, joyeros, mercaderes, farsantes, traficantes y
demás especímenes orientales, que se negaban a pasar por un Estado donde el
dinero no existía prácticamente, el poco que existía era una indeseable carga para
su dueño, y sus habitantes eran todos soldados orgullosos, xenófobos e
incorruptibles.

Plutarco dijo que para los espartanos "el dinero carecía por completo de interés y
aprecio". Tanto el desprecio de los placeres materiales pasajeros como del dinero
en sí nos señala una sociedad ascética, anti-materialista y anti-hedonista.
Nietzsche repetía, como otros maestros orientales: "Quien posee poco no corre el
peligro de que le posean a él. ¡Alabada sea esa pobreza sencilla!"  [24].

A los espartanos se les enseñaba que la misma civilización, con sus lujos, sus
comodidades, sus riquezas, su molicie, concupiscencia y complacencia, era un
factor de disolución, algo certificado innumerables veces por Schopenhauer y
también por Nietzsche, que admiraba el mundo ascendente e incontaminado de los
bárbaros, de los cuales los espartanos eran la expresión última, más depurada y
perfeccionada.

Pero Esparta no necesitaba dejarse contaminar por esa peligrosa influencia
oriental, primeramente porque ya contaba con la abundante mano de obra de los
hilotas y además porque por razones raciales no permitía la inmigración ni el
tráfico de esclavos. Esparta se veía a sí misma como depositaria de las costumbres
ancestrales helénicas en general y dorias en particular, y así la veían también los
demás pueblos de la Hélade —salvo Atenas.

A partir de los 25 años se permitía a los espartiatas que comiesen con sus mujeres
ocasionalmente. A partir de los 30 años (edad a partir de la cual decae en el
cuerpo la hormona del crecimiento), la disciplina del espartano se relajaba,
especialmente en los aspectos más "comunales". Abandonaba, pues, los
barracones militares y se iba a vivir a su casa con su mujer y sus hijos (aunque a
esas alturas probablemente algunos de sus hijos varones estarían ya bajo tutela
estatal y sufriendo la instrucción). Se integraban en la Asamblea, un organismo
popular que veremos más adelante, desempeñando alguna tarea de
responsabilidad estatal que se les adjudicase, como mandos del Ejército,
harmostas ante los periecos, emisarios de Esparta ante el extranjero, etc.
Pasaban, pues, a ser ciudadanos con todos los derechos y con todos los deberes.

A los 60 años, si llegaba a esa edad, si se presentaba, y si tenía el honor de ser
seleccionado, el espartiata pasaba a formar parte del Senado. Ser senador era
vitalicio. La ancianidad espartana gozaba de un inconmensurable respeto por parte
de sus compatriotas, que veneraban incondicionalmente a sus mayores como
depositarios de sabiduría y experiencia, y como nexo que une el pasado con el
presente, así como la juventud es el vínculo que une el presente con el futuro. Los
espartanos veneraban a los mayores incluso aunque no fuesen espartanos. Como
ejemplo de esto último, tenemos una anécdota que sucedió en el teatro de Atenas
mientras unos embajadores espartanos se hallaban dentro: entró en el teatro un
anciano y ningún ateniense se levantó para cederle el asiento, haciéndose los
distraídos. Sin embargo, al llegar al puesto de honor de los embajadores
espartanos, todos ellos se levantaron al unísono para cederle el lugar. Y entonces
el público ateniense aplaudió el noble gesto. "Todos los griegos conocen las buenas
costumbres", comentó uno de los embajadores, "pero sólo los espartanos se
comportan de acuerdo con ellas". 
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